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LA VOZ A EL DEBIDA
Cona:ciL m~ prCllTlitm JJ.a, p.oes!ai de Pedr,!l) SalJiinas. Entre oottrcr:s lIIU.l-
cho s llibroE de Iia, b:ib:.llJiJaJttecaaque fue de mJii madre, enccmrt:tré llai
primera. edición] de Seguroo azar. Deb:t.aaestar Y!J) entmnce s es1tu.ih1i.sm-
deo elJ tiachiJ1Jlerat1m, Yf de l!a, p.Gres:La'icasitelJlana'l p.a:ertieriLar al Ruitém
Dar-Leo, smLoohaliia leMO) Campps de CasttillJla.;, de 'An1tanliioo'Machm;ioo,
yy La Segunda .Antlo:5log~ Po:étilCª" de JuanJ Ramón) Jiménea, que me
des19brm. Y'i.SalIj.nas p~,.ecila más cer-car de J. R. J. que deJL llilriSDm)
realis1:ta, cun. 1tintte~rmis1tas, de Ma-chadoo. ne:! Se@1I'oof1Z!B' llII.U-
cha.s veces, has'tta que lJJ.te~ 8;.i mediLooenitemierJloo, y:¡ m» paré 1tas1t.83
que en: una lJi¡1:trer::úa,de llanca en:c<mtré Fábuiliat y.r sii@m. M,iLp.rOlfesar
de li:tterattura; me d:iJjoo que Sa1l:iln:a-sescr~ "p.a:es:Ji8;i.pura1.': despu:és
sup e que as:L. er al 1llJ.am¡a;dal J..lt:E¡, po:e S:!La1 de J. R. J ,lJ:Q) m:JL..smrmque ll8;t de Sf&-
ibJ.:4nas·Yl J o.rge G'Willlén\ Más itaI'de, em Madrid, milemt1ras esitud:iLahat
Derechm, f'Wi ccmprandoo, em 1.J1:a Cuesta de M~Q), 1:to:d:a;e 1la:s J.l.lLbr(['S que
encarrfiré de 1lcr:sp~1tas..:::dell a!] , Yr 11m3 que m» encomt1rahw J.J.as l1e:t.. de
pres1tadoo al algúnl cCllD!p.añerQ):ii.b:erCJ::a.llllericanmde1l cailieg.:ii.mlJlBNVOX Gu..a!-
dalupe, entre lJ947 Yr 19~ Ylai1temJal 1tarl.a,1laJabra de aSalJjjnas ha,s-
en1to:nces pu.lblJitcada, desde Presag;lLa:s ...f!astta" LargO) lLamenJttm.
En' Pree:ag:iio:s, SlU priiIDier J.Jjj)jrm, siL se nmtmb:a.,cJlarameIlltte l1.t:a iln::r-
f'Luerre ua de Juam R8DI.6n Jiíménez: par-a, escapar dell mur:Lbund.G/'Ílmxier-
nis~ de Dar-Is» Yr compañm, Sa-.:I.I.:i.Jrras:r:iJl]a-, e11 reallilBmoo sensariJaill.
de Machada::, Yr a p.ar1tLr de J. R. J. buaca, un; es1till.J.mwcqdlm, :i.i.nrt1eJlec-
ttualJi stta, envue.írttco em un' .R-lIIrIDiJemtte ~1tilc m em.croi.anaili., ab:s1írac1t;oo.
Corn S'er um busm llibrQ), mn esttoJy de acuerdID com e11 jtJ.;di.c:ioode TIu:dLs
Cernuda, que si eID!pxe afimmch que Pre sag::ilm3 erro J.lID mejjlJr de Sgilij¡nQB.
Loo que si es ciert!m es que en . el!. p..oemaJ~ fu de est'e l1:hbroo se puede
adiNinar el! 1:t.a:n.ID cálJi¡dm e intimO) de sui po:s1teriiar po:es:Lai ammI"(['Sa1.
Anítes de segwir, qwi.erm ahora, aclarar el par-qué de lJ.ooequñ.wo-
cadco que es llamar 'posma.derna\\ a; JJa po:esia.:. de Sa1l.:iinas. Em España-
Yr en Tber-oamér-í.ca, se llliamó:/fmmiern:i...smtID1\a:;un movi.JmJLemltm1l:L.:tterar:io
Ual!1DJJtmv.a e ~~~a
m~
que pued e si 1íu.arse enttre l..aB:m Yr Jl9ao~ que era~ en; reaJ.lidad, una,
neo ~ af'ort'Unada: mezc La. de eJlemenJtto:s parnasiam:rs Yr s imbm1J:Lsitas ,
es de o í.r-, una maJl digerida :LnflJu;errc:ii8;t de Jla, .poesLa frW:s:~..p.= h 1:> ~,.. /JI:> ft
esa, mdixtill.Fa lla; bau:ll:tjjzm Ruhém Dar:úw com eJl nmnbre~.UB ec ID
fartun:a en nue etn-a 1íerl'llLinologÍJaj ]Ji itera-r:lla, pr-cñuo í.endco pcmtas
de mé.itJi1lm CClJfllID Juilliiárn dell CasaJl, Jo:sé Asun:cilám S:iillVía1Q) Gwtt:li.érrez
Ná;;jera, al, otrO) lladm dell A1ll!án1ticrn, Yr aqwfL a: J.lm3 herman:o.s Ma:ch::at-
den, Vall'e-InclánJ Q) e11 p'ri~r Juam H8lD!Ónl Jd.mréne~, RDr o írttar- 1l<n3
más canocido:s. NO)a:curre as:fi ero JJa. ~s:!im ang,illOl3ajpna¡¡, ero donde
se lIJlamra mcmerni.s1l:a:s a Jlos ~1tas apadr::i.Jnada:s RU' Ezrm Pcumí , eco-
.. " ,00 Wall1Jlace§
meo Til101nas' S1íearns El~~~ Ji:ilJJlJ:tlsnn. Oa~lLa:s .~W:hl¡ll1i.amrsllS1Wv<:erm, rottelll:l'ttm:l·
ll· . ~ d' Jl íI1ezrim.:i:!1~ de JI.1 ~nlboa.l e 1J~ JJ:ldt"A'r'IftturS,'l.. /¡a a lirru.p.cl:Lv.u~ e 11~·~~li'a7~a:t~~lI.<IDe-a3-~ . ,
ñcra ve:Lnite d e e site sÍJ.g>llm, e s d ec:i.Jr , e QlDO) lla:s p.o:e1tas d e]l a..r¡. Há:ward:J
Ytcnmg aaoc í.a lla, poes:fi.a:. de Sa.J..tbnas 8;. lia=l de EIl:hcvlt, p:rec:lisa.mcerub:e pn:l[' S\.U
af'ám de inDarparar p.a:llabras"DIIlDderrras": c:iinemailógrafQ), iteJle~rama"
aU:b:om.6:Vill, l1eMfanm, itren--.. itranvJLa:, má.qwLna. de escr:lib:lii.r, gramó:lfm-
neo, b:wm1::bill1Ja,a:sfai.l:ttm. •• TI par emcpll.ear em e11 p-~.ma". a v..eces, 1t,écnm.-
cas cinematlagráf:itcas, ra:.(ljjmfániicas Q) p.ub:ilijLciti:tariias. Quade cl!.arm:
Sallinas es "nw:derno:J', neo "p.o:emro:dernaJ';: qwUzás eJl má:e cllaroo repre-
seniian:tte de Ila DIlOliermiidad em nussl1raa :RJIes:li.m
Francil.scro Br-ímas , que desde que lle Ca:m:lZCOO, Yf Y/fE sem añ<n3,. s:iieun-
pre ha. apr-eo í.adce, com jjgu.&ll ro ~ devac:1iónl qua Y'fJ), 1lEa :glOOsil.Q1.de
SaJJ:hnas, expltiica]}a magáistrall noJI.1'..edadde SegurQ) azar :ti Fáb.uillal yr
SiignID anall:iizandro da:s WWIDl8i5: ºEs1tac:i.Jón:t' Yr "Fa:r Wes1t't. EnJ ell p.r:iUnerCD
um viajeroo rroc1tu.rnm desplier1t1:L de sw sueñen ero ell ccmhe-camat, IDliLem-
tras ell tiI'em es:ttá de1temiiJimem una. es1tac:ilám, 8;l causa1 de una: v~
que, em e]J andén, pre&QllR ell nomibre de lla:1 o ínrdad; que ell VIllia:O:~roo,
enitr'e sueñ~, im~ Yr prefiere 9;;l lla:1 reaJl: " ••• tú.l, lDlfialt w:s1tan1ttánea#
voz Y.r sanlidro puz-co ccm1tt'ac p.ííedr-aa, tt Y::.. "Far Wes1t" nas a1l\lLs~ de lJ.a¡
exper-Lene í.a de um esp.ec1iadar de c:iUre, qUB recu.erda: Jlu;egm caro :o:m3-
talgia Jla:s cahell1J.as suell:ttJ.ll3 de Mahell, lJa, her<J:l!lna, cmdeandOJ a unt
v:L.ent!m "qUB se IDJU.r:1iMs:iJmqUB YfD]le ccnnnLer-sa •• t' :peroo ell RlOO1ta,
en: sw. ima:ginactán~ as e g¡;¡.r a: "E91tál alJJJ.1L, em eJl munrlro SlJ:[f:fSJ,1! VI1iien~
de o íme , ese viento:l." Ero ~ pnsmas, Pacm Br:ittres resalli.1ts;L tres
r~__( ~ '; L
Jq,
punita:s caractteris1tiLca:s de esitaJ e~ de SaJl:iina:e: ]j8;J descr:iiRC:Jtm.
de unaa sen:sac:iión-, experiiJItemtlad~;; eJl avance sa:r:presllV\Q),. ilrgem:l.iaaCD,.
deJl po:em'S.; y'!:na, tranSIDlWtiacfuinl paé1t:iiC83 de ThD coottLdJiJ.anm. Si, es
ci¡er"ttm que lla monOJttanlfia. de J.!a;l f~ :par sui re:ii1terac:iicml, :pu;edl:l
lOJegar a produc:iir elL canaarroüco de IJm qu-e :garece YJfD. sabliLdm.
La;, pae aña anno:ra:sa.-de Pedrm SaJJ.ll:na:s,. ca:nJttenJiida-,em sw. caan ~
ltl.i,daii em Daj vaz a,1tiL debJii.da, Razám. de amar yY D'FéW? liamen~es ex-
cepcjtona.ll; cada uneo ~. SlU mm1m e jin1tenE:ii.~ éJl:lr Dwits Cernuda; sanl
llo:s lIlIej are s p o:e1:tas d ell aDWr, em c asttelOJanm, d e e sit.e s:il$llm. G.Q'm
Sa.JJjjJla:s a.parece una, nueVia Vi.QZ aJIIlOra:sa, l1a den DIiDIl~ com una,
a.IDl8nIbe que m» está, que e s"tá ruar-a, que nunc a: re spande , :¡rerro qua
exiLste, que se nus repre sent:&.. a trav~ s de la llIIRglta:: p.c:ffl1t1lcg;, de sw.
en 8lIIIOT ad en, que Ila. vu.:eJlVie re gj)l Y.! que nna deja ocmrpar1tiir sui tternura;,
sui b:elll1eza. Ell 11ector plilede mrcJJu:sro l1lJe~ a, p..enear que wiL'VdJ.w unai
experiencia de amor paz-eo Idaa Suecr:iibm]]a, a.wmm.<iní de llwil.s Garci81
Manirercn 11 Sa:]Jiina:s acier1ta~ com mii.1tii.dez cuan:dw sw reail:lidad amar<D>sa;¡
neo lla abnrda desde lla cx.mjetitviídad de uro ccmce~ Q) desde J.J.as re-
ferencias pra:saicas a1l nw.ndm, sia:ro:>desde Jla:¡ currattrucc ítdm, em sws
pcemaa, de si tu.acjJanes rea1Les yY fláciiJ..lmrenite reccmac:i.ib:ilies ••• It
La ar:i.i§ina-a.~dad p:oÉ1:t:li.ca..deJl taDlIa'! amnra:soo em Saill.:i¡na;s res:ii..de ell1
sw. dom de hacermm seruttiir, de recrear em nas<Dttra:s uní BlDO:ll1 reaill ..
Y'i "tl:xdro éstro CQIb um l1engu.aj~ ~Q), que na; emrplJ.erommcaa Jla-s :gaillro-
bras gasttañas dell JJéxiicro r~c(IJ Q) parna;s:iianm;iW" aíím caer em ex-
pliilcLrt:t:ac:i.ianes de esas ab:surda.IDle~ IiJJ.alDladas "perites :finlttLmas" d:ell
cuer-peo de JJ.a. mwjer, 1:tam car-as 8J uro ~am seci:tpr ~/WJlliama:d8:l p.o:es:firo
de a.mnr can:tmJDJporánea., Sall:i.inas insiínúa., vl9l1andm rn ca1JJJandm, eJJ..
cuer-peo de sw. aman~ y.j SUB e:fUa~anes amrora:sas. IJns:linuar, v.eJJ.ar Yr
"nQ) decir", BOIl1lJ.a::s ra:sga:s delL más purm ero1titSl'DlO>. de lJ.a;; ei:tsa:ill:wttw.
sugesiti¡án-l ambi~. SaJliiJ:ms sa1l1ta.-; siígJJ.cr.s: em elL Ra'Sañw¡ enillazw. cnm
-Iuam de l1a Cruz, Tlere s a:: de Jesú.::s, Fr~ I1wtis de lleÓltl (¿¡recuerdsltlr:
"Al1ora com La aur-er-a, se JJ.e'VlaIrtta I! miL llu.z, a:hllra cag-e em riLcrn nwlm /!
eIi hermo sco cab:slJJ.Jm, ahora;:: eJl crudm /1 I+9chm ohñe com <I1r'mYr llal {f,JfH.'-
ga.rdia ••• "»), cam diLv,ersa:s paemaa de I.L<ql:e, G~~ ~ QW;Vled.m;; Jlr em
. de S~~
elL presentte Yr em elL fwtturQ), eJl.,. mra.w.Lster~m t'Íe.unque ttaItrof1Q), ltBl CQJ-
menzadro y¡a, Yr ser-á. lJargm.
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Me cami en espacitro de estte artt!Jcuil..!mN de jadoo muclt.a-s cuaaa
que pensaba escr:W:riJr. EllijiD una de eillas, ~ personaJ1: em IDlÍl.
ado:lescenc:La ca:rm.cii p.ar1te de 118;:1 ahna,. de MarceJl PrGU.191t;graciLas
a l1as espJJéndidas itradu:cciLarres de Pedroo Sa.ll:iina:s, y.,a qu-e mñl f,ran:cés
era ~ def'Lc í.entte , RecuerSloo sus V\ers:iicm:es de Dw c&t:.é de chez
Swanm, de A D.'OlIIlbí'e des j:eu.nes f,iLJJ.lLesero fJ1eurs;; y¡ De c&tté de
Guermranites, que tradw.tro com Jo:sé Marilal Qf.Ulj.r~J Pllro. I.I.ím cu.:at-rClll
ttomcrs resttanites de A ]]a, recherche dw. 1tem:sperd~ 11a:sllradwj~ CClDIll
nw..cJia va:illun1tad, Cansu:eIl.cDBer-ge s, Perm nm era ].m mdi,SDlQ).
